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C’est l’histoire d’un homme qui rencontre une femme et qui en tombe amoureux. La 
rencontre a lieu dans un sympathique bar de quartier comme on en voit encore dans les 
régions populaires de Paris. Au premier coup d’œil, il sait que c’est elle, son Amélie. Il la 
trouve belle comme le matin, fraîche comme la rosée, joyeuse comme une fête. Il entreprend 
de lui faire une cour traditionnelle marquée d’un peu de fantaisie. Il lui offre un bouquet de 
fleurs qu’elle abandonne sur la table du bistrot. Il lui apporte des bonbons qu’elle croque à 
peine. Un garçon de café pathétique leur apporte deux coupes de champagne qui leur font 
perdre un peu la raison… 
Elle se fait prier, comme il est de bon ton puis se laisse embrasser sous le porche obscur d’une 
grande maison. 
Fou de joie, l’homme se précipite dans l’immeuble où il vit pour dire son bonheur à sa 
concierge et pour lui confier son perroquet pendant qu’il part quelques jours en voyage avec 
sa neuve bien-aimée. 
Les voici au bord de la Manche à la découverte de l’amour. Il la serre et la serre dans ses bras 
jusqu’à l’user et elle se laisse serrer avec parfois un brin de lassitude qui lui voile le regard. 
Il sent en elle le poids d’un mystère, la lourdeur d’un secret. 
Un soir, au moment où le soleil tombe dans la mer, elle lui avoue qu’elle est la mère d’un petit 
garçon placé en nourrice et qui n’a point de papa. Une larme coule sur sa joue délicieuse. 
Le sang de l’homme ne fait qu’un tour : il veut voir l’enfant tout de suite. Elle hésite, elle se 
tâte, elle pleure beaucoup. Ils partent. 
Les voici dans un obscur quartier de corons. Après avoir longuement hésité entre des maisons 
toutes semblables, ils entrent dans un sordide appartement plongé dans une demi obscurité. Là 
tout n’est que crasse et désordre. Une femme échevelée reçoit des coups d’un ivrogne sous le 
regard terrorisé d’un petit bonhomme qui n’a même plus la force de hurler. 
L’homme s’indigne. La femme se précipite pour prendre l’enfant. L’ivrogne s’interpose. Il 
faut lui donner le magot pour qu’il lâche le marmot. Une bagarre s’ensuit : l’ivrogne menace 
de frapper l’enfant avec un tisonnier. La harpie saute sur la jeune mère  en la traitant. 
L’homme se jette dans la mêlée, se saisit de l’enfant, prend un coup de tisonnier sur la tête et 
retourne l’arme contre son agresseur. 
L’ivrogne est à terre, un tisonnier planté dans le cœur, sa veuve échevelée est à genoux près 
de lui. L’enfant est dans les bras de sa mère que l’homme entraîne par la main. Les trois 
s’enfuient. 
La vie à trois s’organise dans le petit appartement de l’homme. Non sans mal car la jeune 
femme ne s’entend pas bien avec la concierge. Son enfant est allergique au perroquet et la 
concierge ne veut plus le garder. L’enfant est souvent mutique et se tient rencogné.  
L’homme a souvent des pertes de mémoire à cause des coups de tisonniers reçus sur la tête. 
La vie est pourtant tranquille en apparence et il est heureux de sa femme et de son petit 
garçon. Il va au travail régulièrement jusqu’au soir où l’on frappe à sa porte. Il ouvre. Deux 
policiers se tiennent sur le palier. 
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C’est l’histoire d’une fille mère qui passe le plus sombre de son temps dans un bistrot sordide 
des faubourgs de Paris. Elle y tue des journées entières devant un petit noir, faisant de l’œil 
tristement aux ivrognes locaux pour boucler ses fins de semaine. Elle a abandonné son enfant 
à un couple de thénardiers qui lui pompe le peu d’argent qui lui reste. Le père de l’enfant a 
disparu et encore n’est-elle pas très sûre de son identité. Elle avait le choix. 
Un soir sinistre, un homme entre dans le bar, s’accoude au comptoir et soudain la voit. Son 
visage se transforme. Elle rit intérieurement de l’effet qu’elle lui fait. 
Il s’approche timidement d’elle et entreprend de lui faire une cour d’adolescent. Il lui apporte 
des fleurs (elle a horreur des fleurs qui lui déclanchent des allergies), il lui offre des bonbons 
dont elle ne veut pas à cause de sa ligne. Il lui dit des mots gentils. Il est nunuche. Elle ne le 
trouve pas très attirant et franchement pas drôle. 
Elle n’en a vraiment pas envie, mais de guerre lasse elle se laisse embrasser sous le porche de 
la maison voisine. C’est à peine s’il ose la toucher. 
Il lui propose deux jours au bord de la mer et elle ne dit pas non parce qu’elle n’a pas souvent 
l’occasion de sortir. 
Sur place, dans leur petit hôtel, il se montre gourmand d’elle mais elle laisse faire. Elle a 
l’habitude. Les fleurs du jardin et l’herbe fraîchement coupée lui font monter les larmes aux 
yeux. Elle parle distraitement de son fils, comme elle le fait avec tous ses amants de passage, 
dans l’espoir de gratter quelques sous pour la pension. L’homme s’enflamme et veut à tout 
prix aller chercher l’enfant. 
Elle tente de réfréner son ardeur, mais rien n’y fait. Elle se demande bien ce qu’elle va faire 
de ce gosse à Paris. En douce, elle téléphone aux thénardiers de préparer un accueil musclé 
s’ils veulent conserver leur pension. 
Ils arrivent au coron, le môme chiale de terreur, thénardier brandit son pique-feu, la vieille 
s’arrache les cheveux. Ils en font un peu trop. Thénardier cogne sur la tête du type et ce grand 
molasson se transforme en furie et lui troue la bedaine. 
Et les voilà partis avec le gamin. 
La vie s’organise à Paris dans le petit appartement du type. Pas question de garder son infâme 
perroquet. Il n’a qu’à rester avec l’odieux canari de l’immonde concierge. La jeune femme 
abandonne le gosse à la loge dès que le type a tourné les talons et retourne dans son troquet 
pour se refaire un peu d’argent de poche. Le garçon la voit revenir avec un sourire qui fend sa 
bouille pathétique. Dans le journal elle lit que la police a conclu à un règlement de compte 
entre ivrognes dans l’affaire du meurtre au tisonnier. 
Cette conclusion ne l’arrange pas. Comment va-t-elle se débarrasser de ce type amoureux qui 
la colle et qui tente par tous les moyens de séduire son gosse ? 
Les semaines passent et un après-midi béni, au bistrot elle fait de l’oeil,à un type en imper 
mastic. Elle l’entraîne sous le porche voisin et pendant qu’il la trousse, il lui confie qu’il est 
inspecteur. « J’ai des choses à raconter qui pourraient vous intéresser, dit-elle entre deux 
soupirs. » 
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C’est l’histoire d’une des dernières concierges des quartiers populaires de Paris. Une des rares 
à ne pas encore avoir été remplacée par un digicode. Fidèle au poste dans sa loge, elle voit 
défiler tout le petit monde de l’immeuble, du quartier. La vie entre chez elle par bribes : les 
gens vont et viennent, les événements minuscules composent le puzzle de son quotidien. Elle 
reconstruit l’histoire des uns et des autres d’après les lambeaux que la vie lui donne. 
Elle se lamente chaque jour de devoir monter des lettres d’amour dans les étages avec ses 
mauvaises jambes, elle qui vit seule depuis des lunes. Elle se plaint du bruit dans l’escalier, 
elle surveille les fournisseurs qui viennent livrer, elle retient ceux dont le visage lui est 
inconnu pour qu’ils ne montent pas dans les étages. Elle sait se montrer désagréable avec les 
mauvais coucheurs et douce avec les locataires qui savent reconnaître ses mérites. 
Elle partage ses joies ses peines et ses découvertes avec son canari qui siffle dans sa cage 
devant la fenêtre de la loge. On jurerait qu’il comprend tout, cet animal ! 
Soudain, c’est la petite vie tranquille du monsieur du troisième qui semble basculer. Il 
chantonne en montant les escaliers, il descend avec un bouquet à la main, avec un paquet de 
bonbon… La concierge est tout excitée car cela sent l’amour à plein nez. «  Enfin, un 
amoureux dans l’immeuble, dit-elle à son canari, le monde va prendre des couleurs ». 
Le monsieur en question a noué une belle cravate jaune. Il ne porte plus son vieux pull-over. 
Le voici maintenant en veston. « Sa dulcinée doit être de la Haute ! ». 
Et puis un matin il se précipite dans la loge, son perroquet à la main. « Gardez-le moi 
quelques jours s’il vous plait c’est une question d’amour ou de mort. Il fera équipe avec votre 
canari. » 
Elle accepte le perchoir au nom du romantisme, demande le mode d’emploi et regarde 
disparaître son locataire chantonnant. 
« Il y en a qui ont de la chance, dit-t-elle au perroquet » qui répond « Pas tant qu’ça ! » d’une 
voix si désagréable que le canari se presse les ailes sur les oreilles. 
La routine de l’immeuble reprend jusqu’à la nuit où le monsieur revient, échevelé, serrant 
contre son cœur un garçonnet et traînant derrière lui une femme quelconque au regard vide. 
La concierge lui tend ses clefs et lui demande de remonter son perroquet. Trop tard, il est déjà 
au deuxième étage. 
Cette nouvelle locataire est une mauvaise femme. Il ne faut pas longtemps à la concierge pour 
s’en convaincre. Elle ne veut pas reprendre le perroquet et dès que le gentil monsieur est parti 
au travail, elle file, abandonnant le gamin dans la loge. La concierge ne dit trop rien parce que 
le gamin arrive toujours avec un gros billet et un gentil sourire. On s’y attache à ces gosses. 
Elle se tient sur le pas de la porte pour suivre la femme des yeux. Elle donnerait cher pour 
savoir où elle s’en va passer ses jours. 
Un matin tôt, deux policiers arrivent. Ils lui montrent leurs plaques et demande l’étage du 
monsieur. Un quart d’heure plus tard ils redescendent avec le monsieur et la dame. Le gamin 
descend en pleurant sur leurs talons et se glisse dans la loge. 
« Et qu’est-ce que je fais du gamin ! Crie la concierge sur le pas de la porte en regardant partir 
le fourgon ». 
« Pas tant qu’ça ! Répond le perroquet ». 
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C’est l’histoire d’un canari qui vit et chante dans une loge de concierge dans un quartier 
populaire de Paris, un canari typique de cette région tempérée dans une cage de 50x30x30. Un 
canari de concierge avec une coiffe brodée sur sa cage. 
Ses journées se suivent et se ressemblent, au moins vues de l’extérieur : petit déjeuner de 
graines, eau fraîche, bavardage avec la concierge penchée sur son café. Premier contact avec 
le réseau pigeons et le réseau moineau. Information sur les passages annoncés pour la 
journée : un V de cigognes en direction du Sud, un V d’oies cendrées. On redoute aussi 
l’installation définitive d’une famille de pies au-dessus de l’immeuble voisin. Sinon, rien de 
bien exceptionnel, de la corneille noire, de la mésange nonette, du pouillot véloce et du 
Bruant zizi, les habituels compères. 
Pendant que la concierge est dans l’escalier, le canari se fait le bec sur son os de seiche, le 
plus précieux de ses outils. Il travaille la forme de son bec, son aigu, son pointu. Il en fait la 
parfaite trompette qui lui permet de pousser son chant inimitable qui perce les murs de 
l’immeuble, qui troue les vitres et monte au sommet du pays des oiseaux. Sa liberté. 
Le gros événement de sa vie c’est l’arrivée du perroquet « Pas tant qu’ça ! ». Un jour le 
monsieur du troisième déboule avec le monstre et le plante là à deux pas de sa cage. C’est 
trop. L’odieux animal est libre sur son perchoir avec une simple chaînette attachée à la patte. 
Il est vert et rouge, menaçant. Il a l’air bête. Lorsqu’il tire au maximum sur sa chaîne, il peut 
atteindre la réserve de graines du canari qui ne le supporte pas. Bête et voleur. 
Il faut dire que les perroquets ne parlent pas la langue des oiseaux et qu’ils vivent donc dans 
un monde intermédiaire, un monde d’incompris non comprenant. 
Une atmosphère poisseuse s’installe dans la loge. 
Le canari active tout son réseau pour suivre le propriétaire du perroquet à la trace et accélérer 
son retour. Des mouettes le signalent au bord de la mer. Elles se soulagent sur son chapeau. 
Un hibou l’annonce dans le Nord et se poste sur le rebord de la fenêtre d’un coron. Ce qu’il 
voit l’horrifie et il s’envole dans la nuit poussant des cris d’orfraie.  
L’homme revient avec une femme et un garçon. Le canari a une bouffée d’espoir. Hélas, ils 
ne reprennent pas le monstre « Pas tant qu’ça ! ». 
Suit une période de bataille pendant laquelle le perroquet reste malgré les assauts de la 
concierge. 
Le réseau hirondelle qui est en contact direct avec la police, prévient le canari que ça sent le 
roussi pour le Monsieur du 3e. Une vraie tuile. Que fait-on des perroquets en cas 
d’incarcération ? Sont-ils passibles des mêmes peines que leur maîtres. « Pas tant qu’ça ! 
Hurle-t-il bêtement ». 
Le canari passe une période de stress intense durant laquelle on craint pour sa vie. Il perd son 
goût du chant, ses plumes ternissent et tombent en tourbillonnant sur le fond de sa cage… Qui 
le tirera de ce mauvais pas ? 
C’est le petit garçon ! Abandonné de tous dans la loge, il ne cesse de se lamenter. « Quand 
reviendra donc ma maman ? Dans un mois ? Dans un an ? » et le perroquet répond 
invariablement « Pas tant qu’ça ! » Exaspéré le garçon lui décoche un direct du droit qui le 
sèche pour le compte. Le canari retrouve sa paix, sa voix et son bel habit jaune. 
 
 
 
 



 
ROMAN 5 
 
 
C’est l’histoire d’un petit garçon né de père inconnu dont la mère et le beau-père ont été jetés 
en prison pour l’avoir arraché aux griffes d’un couple de tortionnaires qui en avaient la garde. 
L’enfant qui a assisté à toute la bataille et qui a vu le pique-feu planté dans le cœur du 
méchant monsieur est né sous le signe de la violence. Il est buté, fermé, brutal. C’est un sale 
gosse. 
Le jour de leur arrestation sa mère et son nouveau beau-père l’abandonnent chez la concierge 
de l’immeuble, une immonde grosse salope avec un canari à moitié pelé. 
Lorsqu’il demande quand reviendra sa maman, seul le perroquet lui répond un stupide « Pas 
tant qu’ça ! ». D’un direct du droit réflexe, il envoie le perroquet ad patres. Un bref instant de 
silence. Le canari se remet à chanter. L’enfant tombe à genoux devant le cadavre vert, se 
prend la tête entre les mains et décide tout à trac de devenir bon. 
On le retrouve quelques semaines plus tard. Il a demandé l’autorisation à Mamie-Concierge 
d’aller attendre sa maman à sa sortie de prison. Cette dernière, en effet, après un accord secret 
avec la police, est relâchée après quelques semaines de détention. Il l’embrasse sur le trottoir, 
la serre entre ses bras au point qu’elle est obligée de se dégager. Il demande des nouvelles de 
son presque-papa et promet de lui écrire fidèlement chaque semaine. Sa mère est soulagée de 
savoir qu’il n’y aura plus de perroquet à leur retour à la maison. 
On retrouve le garçon quelques années plus tard. Il est devenu un bel adolescent rayonnant de 
bonté. Il donne la main à sa maman sur le trottoir en face de la sortie de la prison de la santé. 
C’est le grand jour. Son presque-papa est libéré. Sa maman fait la gueule mais il sait que cela 
ne durera pas. 
Ils sont autour de la table familiale et le garçon raconte comment le couple de tortionnaires de 
sa petite enfance l’envoyait chaque jour chercher du charbon au fond de la cave noire comme 
un four alors que l’appartement était chauffé au gaz depuis bien longtemps… Malgré cela il 
est retourné pendant ses vacances dans le coron et il a retrouvé avec émotion sa tortionnaire. 
Elle est devenue bonne et douce et d’ailleurs elle se tient modestement derrière la porte 
d’entrée en compagnie de son amie Mamie-Concierge et il serait opportun de les faire entrer 
pour une réunion de la famille au complet. 
Quelques mois plus tard, il vient tout juste de recevoir son Prix d’excellence et rentre en 
sifflotant à la maison. Au passage, Mamie-Concierge lui remet une lettre arrivée pour lui. Il 
monte et l’ouvre soigneusement sur la table de la cuisine. A l’intérieur, une feuille avec des 
lettres découpées dans le journal, sans trace ni signature. « Et si c’était ta mère qui avait donné 
ton beau-père aux flics ? J’ai la preuve. » 
Il se prend la tête entre les mains. Sa mère est-elle une salope ? Doit-il venger son beau-père ? 
Doit-il sauver sa mère envers et contre tout ? Doit-il démasquer le corbeau ? Où est le bien, où 
se cache le plus grand mal ? Son crâne est une tempête. 
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C’est l’histoire d’un garçon de café mélancolique dans un petit bistrot sordide d’un quartier 
populaire de Paris. Un garçon sans histoire et sans vie comme il en existe tant. Une histoire 
lente. Un garçon qui essuie les verres au fond du café et qui a rien d’autre à faire que de rêver. 
Il sait qu’il est le dernier de sa race, le dernier tablier noir et qu’il mourra avec son rade pourri 
fréquenté par des vieux boulistes qui passeront à la prochaine bourrasque. Il entretient une 
passion pour les nuages qui défilent au-dessus du Sacré-Cœur et il les décrit longuement avec 
une minutie ennuyeuse qui l’enfonce encore davantage dans la mélancolie. Stratus, cumulus, 
cumulo-nimbus, cirrus, tout y passe et lentement. 
Son seul rayon de soleil c’est la dame qui vient passer là le clair de ses journées. Elle arrive à 
pas de souris et s’installe toujours à la même place. Elle est, selon lui, la plus belle femme du 
monde et c’est pour cette raison qu’il ne parvient pas à lui adresser la parole. Il a mille fois 
tenté de lui décrire un cumulus de première, de l’attirer près de la vitre, mais en vain. Elle 
reste toujours la belle inaccessible. 
Il a beau mettre toutes les intentions sexuelles quand il lui lance son rituel « Je vous remets 
ça ? » rien n’y fait. Elle ne le voit pas. 
Elle guette tous les autres en revanche. Et elle ne laisse rien au hasard. Prostituée 
occasionnelle. Chaque fois qu’elle disparaît, il se précipite pour regarder par la porte de 
derrière le moment où elle se fait peloter sous le porche. Chaque fois c’est un coup de 
poignard. 
Il ne sait même pas lui proposer cet amour-là. Ils n’en sont dignes ni l’un ni l’autre. Il lui écrit 
des lettres houleuses qu’il ne signe pas. Il déverse des tempêtes d’amour, des flots de désir, 
des nuages de passion sur elle. En vain. 
Sa vie s’étire en un ennui de guimauve et rien n’avance ni ne recule. Alors il écoute, il 
enquête, il veut tout savoir d’elle. Il lit les journaux, les scandales, les faits divers, les 
meurtres. Il parle avec les policiers qui passent. Il invente, il enjolive, il fait du vrai. Il sait 
maintenant de source sûre qu’elle a eu un fils et qu’elle l’a abandonné. Il a deviné que le gars 
qui n’osait pas la toucher sous le porche en pinçait pour elle. La concierge en prenant son café 
lui a dit qu’ils étaient partis au bord de la mer. Il a suivi le drame du coron. Il sait comment le 
tisonnier a percé le cœur froid du bonhomme. Il sait l’immense tristesse des amours difficiles. 
Il sait qui tenait ce tisonnier. Lorsqu’il lit dans les nuages, il voit le regard pathétique de 
l’enfant. Il sait que l’homme à l’imperméable qui a passé la main sous la jupe de la fille est un 
policier. Il sait que tout cela est trop pour lui.  
Il sait que le soir est venu. Il découpe les mots dans le journal, il les colle sur la feuille 
blanche, il colle le timbre sur l’enveloppe, il jette l’enveloppe dans la boîte. Il se sent noir 
corbeau comme la nuit et il avale la fiole entière de gardénal. 
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C’est l’histoire d’un bouquet de fleurs abandonné sur la table d’un petit café dans un quartier 
populaire de Paris. Un petit bouquet comme on en trouve à la sauvette au coin des rues. 
Pensées, violettes, pois de senteur. C’est un bouquet offert dans la chaleur d’un amour 
naissant, un bouquet que l’urgence d’une étreinte a fait abandonner sur place. 
Un bouquet que le garçon de café mélancolique ramasse et plante distraitement dans un verre 
sur le comptoir. 
C’est un bouquet que l’enfant vole sur le comptoir lorsqu’il vient arracher son père à son 
dernier Pastis. C’est un bouquet qui dégouline sur le chemin de la maison entre les doigts de 
l’enfant. 
C’est un bouquet qui illumine le visage de la mère un instant avant que la longue face 
d’ivrogne du père encadrée dans la porte ne l’attriste à nouveau. 
C’est un bouquet que la mère lance dans la cour le lendemain matin, après le départ du petit à 
l’école, parce qu’elle est allergique aux fleurs et qu’elle a assez de raisons de pleurer dans la 
vie. 
C’est un bouquet que la concierge ramasse avec l’idée de le jeter dans la poubelle en pestant 
contre les locataires négligents. 
C’est un bouquet qu’elle pose en attendant sur la table de la loge parce que le facteur porte à 
l’instant le courrier. C’est un bouquet qu’elle retrouve un moment plus tard et qu’elle fourre 
un instant sous son nez. 
« Ca pue, dit-elle à son canari » 
« Pas tant qu’ça, répond le perroquet » 
C’est un bouquet mis à sécher tête en bas dans la loge d’une concierge au-dessus de la cage 
d’un canari. C’est un bouquet qui sèche en tournant sur lui-même. 
C’est en fin de compte un bouquet de fleurs séchées déposé juste avant son arrestation par un 
jeune homme bon et généreux sur la tombe de sa mère. Il vient tout juste de la tuer 
sauvagement pour sauver l’honneur trahi de son assassin de beau-père. 


